Perdendo minha religião - ou como fiz um pudim de creme e perdi minha fé no mormonismo

por Connell O'Donovan

Primeiro lugar, Concurso de Redação de Afirmação de 2005.

Este é um conto de dois jantares de Ward. O primeiro jantar foi muito real, enquanto o segundo veio em meus sonhos; Ambos mudaram para sempre minha vida, bem como meu relacionamento com a Igreja dos Santos dos Últimos Dias.

Profundamente ferido após o doloroso rompimento de meu primeiro relacionamento gay em julho de 1986, corri de volta para a segurança do mormonismo. Tentei a terapia de reorientação uma última vez para me tornar um heterossexual, por meio do Centro de Aconselhamento da Universidade de Utah. Um interno mórmon chamado Randall F. Hyde (agora professor adjunto da BYU e presidente do Departamento de Psicologia do Utah Valley Regional Medical Center em Provo) me fez passar por várias sessões de hipnoterapia extremamente debilitante, que culminou em uma sessão durante a qual Hyde hipnotizou me dividir em “Gay Connell” e “Straight Connell”. Ele então me fez visualizar Jesus descendo pelo teto e destruindo completamente Gay Connell até virar pó e então “um vento poderoso” soprando toda a poeira embora. Esta é a experiência mais emocional, psicológica e espiritualmente incapacitante de toda a minha vida. Cerca de 19 anos depois, ainda estou me recuperando daquela experiência "terapêutica" traumática.

Mais ou menos na mesma época, encontrei um pequeno grupo de mórmons relativamente liberais, jovens e heterossexuais para conviver. A maioria deles frequentou a Ala Emigração 2 (apenas para jovens adultos solteiros, a maioria dos quais eram, como eu, alunos da Universidade de Utah) nas Avenidas de Salt Lake City, então comecei a frequentar os cultos da igreja com eles. Em seguida, mudei-me para os limites da ala e tive meus registros de membro transferidos para oficializar minha frequência. Logo fui chamado para ser professor da Escola Dominical de “Doutrina do Evangelho” e minha classe rapidamente se tornou o mais popular dos três cursos de Doutrina do Evangelho ministrados em nossa ala. Em meados dos anos 80, na Universidade de Utah, fiz aulas de filosofia da religião em Sterling McMurrin e nos cursos do Instituto de Religião SUD de Reed C. Durham (que foi uma figura paterna para mim) e inspirado por seus brilhantes estilos pedagógicos , Aprendi a amar o ensino. Com meu intenso interesse e pesquisa na história Mórmon e no desenvolvimento doutrinário sob a orientação de Stan Kimball no Escritório do Historiador da Igreja, sempre trouxe o máximo de informações interessantes que pude para minhas aulas da Escola Dominical, usando o manual simples e prático fornecido pela igreja como apenas as diretrizes mais vagas. Todos os domingos de manhã, havia “apenas uma sala em pé” em minha sala de aula e eu fiquei emocionado e humilde com a resposta exuberante da ala às minhas aulas.

Logo, porém, me cansei de ter várias mulheres solteiras da Ala batendo em mim com frequência e regularmente. Eu era o destinatário frequente de cartas de amor, poesia e biscoitos deixados na minha porta por jovens bem-intencionadas. Exausto de viver uma vida de pretensão e hipocrisia, no domingo, 1 ° de fevereiro de 1987, levantei-me impulsivamente durante a “Reunião de Jejum e Testemunho” e anunciei formalmente por orientação homossexual para toda a Ala! Mais tarde, registrei em meu diário,

“Levantei-me e pedi a minha ala que aprendesse a ter compaixão e misericórdia, especialmente em relação aos que são 'diferentes' de alguma forma. Disse-lhes então que sou gay e que eles têm a responsabilidade de me tratar com compaixão. Eu temia rejeição total; na verdade, eu estava planejando [literalmente!] fugir para o norte da Califórnia, se necessário. Eu tinha meu carro estacionado do lado de fora, meio embalado e pronto para me mudar dentro de uma semana. Mas a reação imediata da enfermaria foi admirável. Eu meramente relatei a eles quem eu sou. Eu disse a eles que tenho lidado com isso [minha orientação sexual] há anos, mas agora estou cansada do segredo. Eu disse: 'Estou confortável com quem sou. É a sua vez de lidar com isso. A bola está do seu lado. ' Eu então me sentei em meio a um silêncio profundo, interrompido apenas por uma multidão fungando. "

Os membros da ala inicialmente me apoiaram muito, embora eu tenha sido desobrigado de todos os meus chamados na igreja, enquanto se aguarda mais investigação eclesiástica. Enquanto o Bispo Ross E. Kendell e eu começamos a nos reunir regularmente para discutir minha “situação”, os membros gerais me mostraram muita simpatia e compreensão. Na verdade, o presidente do Quórum de Élderes (um homem heterossexual caloroso e compassivo) discretamente me informou que as políticas preconceituosas da igreja sobre os homossexuais há muito o preocupavam e ele já havia jejuado e orado muitas vezes para que os corações dos profetas mórmons fossem abrandados o suficiente para receber uma revelação de Deus que de alguma forma resolveria todas as angústias e responderia a todas as perguntas sobre a homossexualidade. Dois outros gays da Ala também decidiram sair do armário depois de ver como eu estava sendo bem tratado. Ingenuamente, comecei a ousar ter esperança. O mais tênue lampejo de luz brilhou através das profundezas do túnel espiritual escuro em que estive por tantos anos.

Infelizmente, em março e abril de 1987, as coisas começaram a ficar muito sombrias. Victoria Harris, na época a única negra cantando no Coro do Tabernáculo, também começou a frequentar nossa Ala de Solteiros, já que ela e eu éramos boas amigas há dois anos e sabíamos que eu estava sendo tratada com um mínimo de respeito. Enquanto ela me via lutando contra tanto preconceito e intolerância, sua própria fé no mormonismo estava sendo duramente testada, assim como a minha. O racismo prospera dentro da cultura SUD e ela estava exausta por confrontá-lo com tanta frequência, de forma consistente. No entanto, mesmo em nossa ala relativamente liberal, o preconceito dissimulado ficou tão forte que ela e nós três, os homens gays de nossa ala, sentamos todos juntos no banco bem no fundo da capela, um pequeno enclave de segurança. Duas vezes naquela primavera, durante as reuniões sacramentais, pendurei uma placa no final do banco de trás que dizia “Apenas mulatos e bichas”, para enfatizar nosso crescente sentimento de rejeição e alienação dos outros membros da ala. Pessoalmente, achei esse “sinal dos tempos” catarticamente engraçado, mas outros membros da ala não estavam tão divertidos quanto eu.

Em maio de 1987, mais uma vez suicida por causa da minha perspectiva de permanecer na igreja que eu amava e servia, e me sentindo cada vez mais como uma rejeitada, cada vez mais à deriva em meio a um imenso mar de incerteza monótona, fiz um telefonema desesperado para Carol Lynn Pearson na Califórnia. O livro dela, Adeus, eu te amo, acabara de revelar sua vida com um marido gay SUD que acabou morrendo de AIDS em sua casa, nos braços dela. Conversamos por algumas horas naquela primeira noite e ela me enviou uma cópia autografada de seu livro. Eu prontamente li quatro vezes, chorando o tempo todo, e então segui mais conversas por telefone com ela, correspondência, algumas trocas de poesia e, eventualmente, vários meses depois, nos encontraríamos pessoalmente e começaríamos uma longa amizade que estou feliz que ainda alcança este dia. Sempre serei grato a ela por me permitir fazer meus dramas, me deixar lamentar e me sentir vitimada e lamentar por minha inocência perdida.

Depois de uma entrevista de três horas com o Bispo Kendell em 1 de junho de 1987, ele me informou que nenhuma Corte do Conselho Superior seria realizada (o que significava que eu não seria excomungado, pelo menos por enquanto), mas que ele convocaria uma Corte do Bispo para mim em 23 de junho. O pior que uma Corte do Bispo poderia fazer para mim como portador do Sacerdócio de Melquisedeque superior era me “desassociar” e recomendar uma Corte do Conselho Superior (que poderia então me excomungar totalmente). O bispo Kendell, que era então presidente do KeyBank Utah, disse-me que seus dois conselheiros, Ted L. Wilson (o ex-prefeito de Salt Lake que estava concorrendo ao governo de Utah na época) e O. Rhees Ririe (outro empresário de sucesso e parte do proprietário da renomada companhia de dança de Salt Lake City, a Ririe-Woodbury Dance Company) também estaria presente - três dos mais influentes líderes empresariais, sociais e políticos de Utah, versus sinceramente. Achei que essas chances não eram boas, mas Kendell também me disse que eu poderia trazer para o julgamento qualquer testemunha que quisesse.

Conforme minha corte se aproximava, fiquei cada vez mais assustado. Vários dos gays de minha ala (fora e no armário) me rejeitaram, e eu também estava perdendo alguns de meus amigos heterossexuais, o que me entristeceu. Carol Lynn Pearson, Victoria e minha querida amiga Lorette continuaram sendo minhas maiores apoiadoras, entretanto, e eu confiei muito nelas durante esse período angustiante. Também informei minha mãe, geralmente distante, sobre o julgamento iminente e, surpreendentemente, ela ficou muito irada no bispado e me protegeu muito, oferecendo-se até mesmo para vir ao julgamento para testemunhar sobre minha vida e caráter. Fiquei realmente chocado com o quanto ela apoiou, mas recusei sua oferta. Senti que precisava enfrentar essa provação sozinho.

No dia anterior à minha corte, uma das mulheres de quem eu estava particularmente próximo, invocando uma era anterior do mormonismo, quando mulheres abertamente deram bênçãos de cura, colocaram suas mãos sobre mim e me deram a bênção mais doce que já recebi, acalmando minha alma perturbada. Em seguida, passei três horas no Escritório do Historiador da Igreja, preparando minha defesa. Fotocopiei parte da minha poesia (que descrevi na época como sendo cheia de "angústia pubescente e homoerótica"), todos os editoriais homofóbicos de Mark E. Petersen do Church News datando de 1977-79 que feriram profundamente minha auto-estima quando eu era adolescente quando os li pela primeira vez, e o capítulo virulentamente anti-gay “Crime Against Nature” do livro de Spencer Kimball, O milagre do perdão. Fiz três pacotes desses materiais, um para cada membro do bispado. Para todos os três pacotes, destaquei (em lavanda, é claro) todas as palavras e frases negativas e homofóbicas encontradas nesses artigos - palavras como repugnante, abominável, odioso, cruel, antinatural, vil, desviante, perverso, pernicioso, detestável , feio, poluído, nojento. Tudo usado por esses “apóstolos de Deus” para descrever de forma abrangente a mim e a outros homossexuais que eles nunca haviam conhecido! (Mal sabia eu na época que esses artigos foram os primeiros documentos no que se tornaria minha extensa coleção de arquivos sobre a história dos gays mórmons, atualmente contendo cerca de oito metros lineares de documentos.)

Depois veio a minha “corte do amor”. Era um horrível experiência. Sinceramente, não me senti amada ou apoiada por esses homens durante toda a provação de três horas. Sentei-me em uma sala com três dos homens mais poderosos de Salt Lake e tentei explicar a eles que cruz minha sexualidade foi suportar por causa da homofobia da igreja; que as flagrantes injustiças que sofri por minha sexualidade superaram em muito qualquer pecado que pudesse ser meu desejo de amar outro homem. Mas o bispado queria que eu me arrependesse. Eles queriam que eu dissesse que eu foi desculpe por ser gay e que eu foi desculpe por ter amado um homem tão intimamente. No entanto, não me arrependi dessas duas coisas. Eu foi desculpe por me odiar. Senti pena de ter quebrado os convênios solenes do batismo, do templo e de selamento; minha palavra e minha honra são de vital importância para mim. Lamentei ter confiado em homófobos ignorantes e mal-informados (por mais bem-intencionados que fossem). E lamentei me sentir incompleta, incompleta, sem o amor íntimo de outro homem. Mas eu tinha dado a esses homens o poder e a autoridade para me dizer que minha sexualidade infrutífera era a minha cruz para carregar. E, honestamente, tive o prazer de levar essa cruz ao ombro… se pudesse receber de volta minha recomendação para o templo! Isso é tudo que eu realmente queria, voltar à adoração no templo. Francamente, eu achava o resto do mormonismo um tanto entediante, cada vez mais inundado pela mediocridade entediante, mas eu realmente sentia santidade sempre que estava no templo e me apeguei a esse desejo de estar nesse espaço sagrado novamente, um bote salva-vidas para me preservar.

Durante o intervalo de uma hora entre meu julgamento e o anúncio do julgamento do bispado, tornei-me assustadoramente suicida, temendo o pior: realmente pensei que o bispado recomendaria uma Corte do Conselho Superior, afinal, para que eu acabasse sendo excomungado. Eu tinha meu diário comigo e escrevi nele: “Eu poderia e deveria ter mentido para eles”; que senti que eles estavam tão preocupados com sua “pequena instituição querida que se esqueceram de que sou um indivíduo. Goodbye Mercy. Olá Justiça e a Carta da Lei. Mas sou um ser vivo, respirando e sentindo. Meu coração é feito de carne, enquanto a lei é esculpida em pedra trituradora, trituradora e inflexível. ”

Apesar dos meus dramas naquela noite, o bispo Kendell me chamou de volta ao seu escritório para me dizer que eu estava apenas “em liberdade condicional”. Não totalmente membro, mas também não foi totalmente desassociado. Lembro-me claramente de Ted Wilson me avisando que ele estava profundamente preocupado com minhas "pretensões messiânicas" porque em meu zelo hipócrita, eu senti que tinha um profundo dever moral de limpar a igreja e toda a sociedade da homofobia (algo que ainda sinto muito fortemente sobre, “messiânica” ou não). Em seguida, discutimos os termos da minha provação, que eram: eu poderia receber chamados na igreja e falar nas reuniões, mas a única coisa que eu mais queria seria negada. Eu não teria permissão para receber uma recomendação para o templo. Em vez disso, seria usado durante os próximos meses como uma cenoura no palito, ou talvez mais apropriadamente, uma arena no meu nariz, para me guiar e me manipular à obediência arrependida.

Com quase duas décadas de retrospectiva, vejo agora que esta foi a melhor decisão que aqueles homens poderiam ter feito para o meu próprio bem. Eu estava em um estado tão frágil naquela época que uma decisão mais punitiva poderia ter me levado ao suicídio. A exoneração total teria me mantido inclinado a esmo, desnecessariamente naquela religião por mais alguns anos. Mas ser colocado em liberdade condicional foi severo o suficiente para me irritar sem me desesperar.

Além da recusa de uma recomendação para o templo, também recebi uma série de acusações sobre como me comportar e que me irritaram na época. Esse sentimento desconfortável aumentou significativamente nas semanas seguintes, transformando-se eventualmente em raiva. Duas das cargas ficaram especialmente presas no meu craw (ver 2 e 3 abaixo). Eu me senti amarrado e amordaçado por esses comandos, e meu rebelde interior (a parte de mim que exige liberdade de ação) começou a entrar em pânico.

Uma carta do bispo Kendell apareceu em minha casa na 2nd Avenue em 5 de agosto, reiterando a decisão do bispado e os limites de minha liberdade condicional.

A carta listava o seguinte (citação):

Durante o período de sua experiência, o Tribunal especificou que você faça o seguinte:

1. Respeite estritamente a lei da castidade, incluindo todas as relações sexuais com outros homens.
2. Evite encorajar a atividade homossexual de outras pessoas por meio de palavras ou ações.
3. Evite notoriedade desnecessária sobre sua homossexualidade com os membros da ala e quaisquer outros.
4. Prestar serviço intensivo aos outros, mudando o foco de si mesmo para aliviar os fardos dos outros.
5. Continue o estudo diário diligente das escrituras e a oração.
6. Pague dízimos e ofertas.
7. Coloque sua vida em ordem para alcançar a dignidade de ser recomendada para o templo.
8. Continue a usar os garments do templo durante a noite e o dia.
9. Visitas mensais com seu bispo.
10. Buscar diligentemente o término do período probatório.

Realmente tentei ser obediente a esse conselho, por mais equivocado que achasse que parte dele era. Mais notavelmente, a linha de distinção entre ser honesto sobre minha sexualidade e ser “notório” era frustrantemente obscura.

Então, em novembro de 1987, para o Jantar de Ação de Graças anual da Ala, foi anunciado um concurso de sobremesas. Eu tinha planejado fazer algo para a competição, mas depois me esqueci disso até o último momento. Eu rapidamente fiz uma receita fácil de creme (veja a receita no final) que é assado dentro de uma abóbora oca. Depois de assá-lo, coloquei-o em uma travessa de prata, joguei algumas folhas de outono ao redor e arrastei o creme para a capela, deixei-o na mesa de julgamento e quase esqueci.

Depois que a refeição principal do Dia de Ação de Graças foi servida naquela tarde no Salão Cultural, o julgamento da sobremesa começou e os juízes (o Bispado) começaram a anunciar os vencedores. Vários prêmios foram distribuídos em várias categorias: Salada Gelada Mais Colorida; Maiores Quantidades de Chocolate e Chicote Fresco em uma Única Sobremesa; Uso mais criativo de sorvete frito. A cada prêmio, lentamente comecei a perceber que, embora a competição, teoricamente, tivesse sido aberta a toda a Ala, apenas mulheres apresentou sobremesas para a competição. Ou seja, com uma exceção significativa. Eu.

Em seguida, os jurados chegaram ao grande prêmio: Melhor Sobremesa Geral. O bispo Kendell subiu no palco no salão cultural para fazer o anúncio formal de que o prêmio iria ... isso mesmo, o creme assado dentro da abóbora! Isso me pegou completamente de surpresa. Eu não tinha ideia, tinha quase esquecido da minha sobremesa; pensei que tinha sido totalmente ignorado no julgamento. Então percebi que havia ganho o grande prêmio e precisava subir ao palco para receber o prêmio do bispo. Quando me levantei e as pessoas (especialmente o bispado) perceberam que um HOMEM tinha vencido a competição de sobremesa - e não qualquer homem, mas o WARD FAG tinha vencido - o caos se espalhou. O conselho do tribunal para evitar qualquer notoriedade foi jogado pela janela. Metade da ala estava no chão rolando de tanto rir. Algumas das mulheres que participaram da competição olharam para mim como se fossem adequadas para me executar na hora. O bispo ficou azul e depois vermelho de humilhação e descrença, balançando a cabeça entre as mãos como se a crueldade dos deuses tivesse se tornado demais para sua alma simples suportar. Mais tarde, uma mulher chamada Karen me levou para outra sala e literalmente gritou comigo: “Você é gay! Ai meu Deus, você é GAY! ” Ela soluçou porque eu era uma pessoa tão espiritual, era tão fiel e forte em meu testemunho que presumiu que, nos últimos meses, de alguma forma eu estava ficando ereto. Mas minha vitoriosa mas insidiosa Pumpkin Custard havia destruído suas suposições; forneceu um sinal claro de minha depravação moral e minha traição de gênero.

O fato de que eu tão facilmente, tão simplesmente, tão irrefletidamente transgredi papéis de gênero firmemente estabelecidos era um fardo muito grande para a ala de solteiros suportar. Meu pequeno creme rebelde quebrou as costas do camelo e me deixou um pária entre meus pares. A delícia do meu creme certamente contrariava a ordem moral e social dada por Deus, estabelecida pelos Profetas. Os homens da Ala de repente tornaram-se extremamente distantes, desconfiados, evitando meu olhar. E as mulheres se sentiram traídas porque um homem dominou tão facilmente o único reino, a domesticidade, em que foram encorajadas pela igreja a se sobressair. A rejeição da ala de mim foi bastante sólida e inabalável a partir de então. Fiquei pasmo com a reação deles ao meu creme, e minha busca pela alma tomou um caminho totalmente novo depois disso. Comecei a orar fervorosamente para receber a orientação necessária sobre como proceder, para que de alguma forma os grilhões que o Mormonismo prendia a mim fossem afrouxados, quebrados e eu pudesse respirar livremente, cozinhar livremente.

Uns dois meses depois, mais uma vez profundamente em conflito sobre meu relacionamento com o mormonismo, tive o sonho mais significativo de minha vida, uma resposta às minhas orações pedindo ajuda. Mesmo agora, 17 anos depois, posso lembrar cada detalhe com clareza cristalina.

Havia um jantar da ala sendo realizado em algum Hall Cultural da ala genérico. Cheguei tarde e entrei sorrateiramente nos fundos, perto da cozinha. Pude ver um bispo mórmon genérico de pé em um pódio, a cabeça inclinada em uma oração mórmon interminável e genérica. O que a princípio me pareceu tão estranho foi que, exceto por sua voz monótona, o silêncio absoluto prevalecia na sala, geralmente impossível para uma grande congregação mórmon. Então eu vi bem na minha frente uma mesa com vários pés de profundidade com pratos de comida. Na verdade, havia tanta comida na mesa que ela estava se curvando com o peso de tudo aquilo. Todo tipo de prato que você pudesse imaginar estava lá, espalhando seu delicioso odor por todo o salão. Foi quando finalmente percebi porque todas as pessoas estavam tão caladas. Todos estavam emaciados, com os olhos vidrados, quase catatônicos devido aos estágios avançados de fome. No entanto, com toda a comida quase quebrando a mesa com seu peso, cada pessoa tinha em seus pratos apenas um minúsculo montão de purê de batata, um par de ervilhas, uma porção minúscula disso, meia colher daquilo. E a oração do bispo ecoava indefinidamente. Mas eu estava morrendo de fome. E a beleza da festa diante de mim foi demais para suportar. Ignorando o fato de que o Bispo não avançou muito em sua monótona liturgia de gratidão por suas muitas bênçãos, mergulhei na festa que nos foi proposta, com voz alta, devorando com alegria tudo o que estava ao alcance de minhas mãos. Várias pessoas famintas mais próximas de mim saíram temporariamente de seu estado de zumbi para me calar e fitar minha audácia, mas nenhuma tinha energia para me parar fisicamente, então continuei me empanturrando com a abundância diante de mim.

Acordei desse sonho e comecei a chorar de alívio e lamentação. Uma grande peça que estava perdendo finalmente se encaixou dentro da minha alma e eu percebi com cada fibra do meu ser que o mormonismo estava matando de fome espiritualmente minha alma gay. Eu pude finalmente ver que o banquete estava tão disponível e ainda assim ninguém ousava participar, mas um bocado nesta economia mórmon de escassez. O banquete oferecido era muito grande, muito expansivo para os mórmons apreciarem, quanto mais aproveitar. Eles estavam muito limitados pela rigidez da estrutura, hierarquia, obediência inquestionável, tradição e autoridade, enquanto minha alma simplesmente desejava ser alimentada com a terna misericórdia do Espírito. Minha espiritualidade voraz finalmente se livrou dos grilhões do mormonismo com aquele sonho e nunca olhei para trás, nunca me arrependi por um único momento de que o domínio patriarcal do mormonismo nunca mais me manteria cativo. O profundo desespero, infelicidade e tumulto que senti enquanto estava no mormonismo só foram superados pela felicidade, liberdade e paz que encontrei longe dele.

Quatro anos depois, em 5 de dezembro de 1991, após um ano de ativismo político muito visível e vocal com o grupo radical “Queer Nation”, visando especialmente a homofobia e o heterossexismo SUD, finalmente fui excomungado da Igreja de Jesus Cristo dos Últimos Dias Santos sob a ordem direta do Apóstolo Boyd K. Packer (via Élder Loren C. Dunn). Eu também fiz as páginas do Salt Lake Tribune para isso - mas isso é uma outra história.

Esse sou eu no canto.
Sou eu no centro das atenções, perdendo minha religião.
- “Losing My Religion”, REM (1991)

No entanto, minha expulsão da comunhão dos santos apenas formalizou o que já havia acontecido em minha alma como resultado de dois jantares de pesadelo na Ala.

E nunca parei de festejar desde então!

Receita de creme de abóbora

6 libras de abóbora - encha um terço com abóbora escaldada se desejar (embora eu não queira)
6 ovos
2 xícaras de creme de leite
1/2 xícara de leite integral
1 colher de sopa de manteiga derretida
1 colher de sopa de melaço escuro
1/2 xícara de açúcar mascavo
Canela moída na hora, a gosto
Noz-moscada moída na hora, a gosto
Raiz de gengibre fresco, ralado e amassado, a gosto

Misture o recheio de creme, coloque na abóbora e leve ao forno com tampa de abóbora a 350. Quando o creme estiver pronto, pode fazer com que a tampa levemente levante a abóbora. Deixe esfriar e sirva.