¡Amor! ¡Testimonio! ¡Servicio!

Mayo de 1999
Por Scott Singer

No hay mayor aflicción que recordar la dicha pasada en la miseria.
—David Leavitt, El volteador de páginas

La primera vez que leí la obra de teatro ganadora del premio Tony en 1994 de Terrence McNally, ¡Amor! ¡Valor! ¡Compasión!, Hice una entrada simple y descriptiva en mi diario: "Ocho gays y un lago". Hasta ese momento había omitido en mi diario cualquier referencia a la homosexualidad. La verdad es que podría haber escrito cómo la historia de McNally sobre hombres homosexuales de mediana edad en vacaciones de sus exitosas vidas en la comunidad de artes escénicas de la ciudad de Nueva York, podría haber sido sobre mí, ya que desarrolló algunos de los temas recurrentes de la literatura gay contemporánea: relaciones inestables, soledad, humor autocrítico, la realidad del SIDA, el suicidio, la creatividad y el amor, tanto físicos como cerebrales. Aunque podría haber sido, no es mi historia. En cambio, soy un miembro activo de mediana edad de la Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días. Serví en una misión, me casé en el templo y he podido usar mis talentos en una variedad de llamamientos en la iglesia. Desde que era un niño, había dos cosas que sabía de mí mismo: primero, tenía un testimonio de que la iglesia es verdadera; segundo, me atraían los chicos.

Muchos miembros de la Iglesia Mormona creen que es imposible que un poseedor activo del sacerdocio sea gay. Por otro lado, muchos miembros de la comunidad gay consideran a la Iglesia Mormona su enemiga y se oponen abiertamente a sus enseñanzas relacionadas con la sexualidad humana. Me sentí aislado por la falta de comprensión y el rechazo de ambas comunidades y me enfrenté solo a las casi abrumadoras fuerzas internas opuestas del testimonio y la homosexualidad. Frente a la condena de las comunidades mormona y gay, rara vez había nadie con quien hablar y ningún lugar a quien acudir en busca de apoyo. La mayoría de mis amigos mormones gays abandonaron la iglesia, y les resultó mucho más fácil encontrar la aceptación de la comunidad gay. Entonces, ¿por qué la obra de McNally no se trata de mí? ¿Por qué elegí el camino silencioso del armario mormón? Me ha sostenido a través de los años la relación simbiótica entre una esposa que me ama, incluso cuando soy casi imposible de entender, un fuerte testimonio de la veracidad del evangelio restaurado de Jesucristo y la experiencia aparentemente única de tener una iglesia mormona. líderes que, en un grado u otro, miraron más allá de mi orientación homosexual y que me invitaron a usar mis talentos para servir en la iglesia. Aunque, al momento de escribir este artículo, todavía estoy activo, los últimos tres años han sido tumultuosos para mí y mi familia. He cambiado de formas que no creía posibles y todavía no estoy seguro de hacia dónde me lleva mi camino, pero encuentro la puerta del armario más abierta cada día.

Aunque se nos enseña que las personas no pueden ser "tentadas" antes de la edad de responsabilidad a los ocho años, mi primera experiencia sexual con niños ocurrió cuando tenía unos seis años cuando un amigo y yo descubrimos la felación. Unos años después probé el sexo con un chico de la iglesia que se sintió tremendamente culpable después, no porque jugáramos entre nosotros, sino porque "¡Lo hicimos el domingo!" Seguí experimentando durante toda mi infancia. Nunca pareció inusual o incorrecto; era lo que hacían los chicos cuando estaban juntos. Como sucede con la mayoría de los niños mormones, me bauticé cuando tenía ocho años. En mi caso eso no fue automático porque mi padre no era mormón y mi hermano de once años no se había bautizado. Pero recuerdo haber querido ser bautizado porque creía que la iglesia era verdadera. Me convertí en el niño religioso y moralista de la familia. Por ejemplo, nunca consideraría beber una cola porque contenía cafeína o, irónicamente, ir al cine los domingos.

Entra en la adolescencia. Mi hermano mayor se había convertido en el hijo rebelde, siempre superando los límites, vistiéndose como un “engrasador” y obteniendo malas calificaciones en la escuela. Asumí el papel del “hermano perfecto”, obedeciendo las reglas, asistiendo a la iglesia y obteniendo buenas calificaciones. Pero como muchos adolescentes homosexuales, viví una vida diferente fuera de casa. Me volví hábil para mantener identidades separadas, una para el hogar y la iglesia, otra para mis amigos. En mi mente compartí las enseñanzas de la iglesia sobre moralidad y mis encuentros sexuales homosexuales. Los dos parecían no tener ninguna relación. Nos enseñaron que debemos respetar a las mujeres y no tener ningún comportamiento sexual prematrimonial con ellas. En lo que a mí respecta, eso es exactamente lo que estaba haciendo. De hecho, resolví ser heterosexualmente casto para poder servir en una misión y casarme en el templo. Nunca se me pasó por la cabeza que mis relaciones homosexuales en la adolescencia violaban las enseñanzas de la iglesia. En la escuela secundaria no me consideraba gay. Empecé a salir con chicas, conseguí un trabajo de macho repartiendo muebles y nunca me asocié con chicos afeminados que actuaban como homosexuales. De hecho, me desvinculé de la homosexualidad abierta. Una vez, en un autobús Greyhound, y otra vez en las calles de San Francisco, cuando se me acercaron hombres abiertamente homosexuales, rechacé sus insinuaciones. No me preocupaba haberlos atraído particularmente como alguien que "parecía gay". Supuse que se habrían acercado a cualquier adolescente. Solo estaba interesado en mis amigos que actuaban directamente. Durante esos años, creo que permanecí activo en la iglesia porque mi mejor amigo también era mormón. Él desconocía por completo mis actividades homosexuales, a pesar de que su hermano era uno de mis socios.

Después de graduarme de la escuela secundaria, decidí ir a la Universidad Brigham Young y detener el comportamiento homosexual activo. No recuerdo haber tomado una decisión consciente para hacer eso, pero fue en ese momento cuando finalmente me di cuenta de que la castidad también podría incluir la homosexualidad. Mi primer año en BYU fue muy bueno para mí. Hice varios amigos y fui aceptado como uno de los chicos. Salí con chicas y tuve cuidado de no coquetear con hombres. Sin embargo, había un joven en mi dormitorio que me llamó la atención y nuestras conversaciones a veces se acercaban juguetonamente al coqueteo. La última noche del año escolar nuestros compañeros de cuarto se habían ido a casa y nos encontramos solos, juntos, y sucedió. No experimenté una gran angustia porque "lo hice de nuevo". Para mí fue solo una extensión de mis experiencias en la escuela secundaria. Mi reacción fue más, “OK, basta de eso. Estás planeando una misión al final del verano, así que es hora de crecer ". Por lo que he aprendido sobre los demás, reaccioné de la misma manera que la mayoría de los jóvenes mormones que intentan dejar de masturbarse en preparación para sus misiones. Cuando mi obispo me entrevistó en preparación para mi misión, eso es todo lo que me preguntaron y en mi mente de alguna manera categoricé todo lo que había hecho en esa única pregunta: "¿Has dejado de masturbarte?" "Sí", respondí, y silenciosamente resolví detenerme ese día. Creo que aguanté durante unas tres semanas. Al final del verano recibí mi llamamiento misional a Escandinavia.

Amaba mi misión. Fue una de las experiencias definitivas de mi vida. Fui bendecido con un testimonio más profundo, un conocimiento integral del Evangelio, un don para el idioma, un amor por la cultura y la comprensión de que realmente era gay. Traté de reprimir mi homosexualidad, pero no siempre fue fácil en Escandinavia, donde se nos exigió usar baños públicos. Todos sabían que éramos los "Ancianos", así que hice todo lo posible por ocultar mi aprecio por este nuevo mundo de desnudez nórdica. Mi radar gay se estaba desarrollando, pero como hice mi primer año en BYU, me resistí a cualquier participación. . . excepto por el tiempo que uno de mis compañeros de misión y yo estábamos luchando. Me excité y noté que él también lo estaba y una cosa llevó a la otra. De regreso en modo misionero, llamamos a nuestro presidente de misión a la mañana siguiente y le contamos lo que sucedió. Inmediatamente nos trasladó a extremos opuestos del país y luego dio una conferencia a todos los misioneros sobre cómo evitar el contacto corporal de cualquier tipo. Me pareció interesante que ni una sola vez pronunció la palabra "masturbación" a pesar de que su audiencia estaba compuesta enteramente por jóvenes solteros de diecinueve a veintidós años de edad. Cuando uno de los apóstoles de la iglesia visitó la misión y entrevistó a cada misionero, traté de abrirme sobre mis sentimientos homosexuales, pero estaba muerto de miedo y no tuve mucho éxito. Incómodo él mismo, sonrió amorosamente y dijo: "Solo déjalo atrás". Y sabes, lo hice. . . por mucho tiempo.

Completada mi obra misional, regresé a BYU y participé activamente en las organizaciones del campus y en el negocio de la educación. Conocí a “Kirsten”, una hermosa joven y comenzamos a salir. También era muy consciente de la comunidad gay de BYU e incluso coqueteé un poco, pero los chicos sabían que yo era un RM, así que nunca me tomaron en serio y, honestamente, estaba tratando de mantener la participación homosexual activa detrás de mí. Una noche fui al templo de Salt Lake para presenciar el matrimonio de mi mejor amigo y su esposa. Después de la ceremonia, estaba sentado en la sala celestial meditando y tuve una experiencia espiritual notable. Me llenó de una maravillosa y cálida presencia que reconocí como el Espíritu del Señor que me testificaba del amor y la aceptación de Dios. También me impresionó mucho que le pidiera a Kirsten que fuera mi esposa. Por esa misma época, Kirsten se sintió impresionada de que si le pedía que se casara con ella debería aceptar. Estas experiencias espirituales no cambiaron mi orientación sexual ni nos hicieron compatibles instantáneamente. De hecho, cuando compartimos nuestras experiencias espirituales, solo sirvieron para iluminar nuestras diferencias y separarnos.

Para el verano siguiente, Kirsten y yo ya no nos hablamos y me uní a una gira para entretener a los militares en el Lejano Oriente. Una noche solitaria en Corea, después de una actuación, me perdí en mis pensamientos sobre Kirsten y me di cuenta de que la extrañaba. No. Que la amaba. Fue la primera vez en mi vida que reconocí lo que significaba amar a alguien. Cuando regresé a BYU, lentamente comenzamos a hablar entre nosotros y finalmente comenzamos a tener citas. Ambos habíamos madurado y finalmente acordamos que estaba bien casarse. Durante ese tiempo nunca hablamos de mis experiencias o atracciones homosexuales, pero más tarde me enteré de que ella lo había descubierto por sí misma y lo había archivado en "El problema de Scott, para que yo lo resuelva después de casarnos". Ambos creíamos tontamente que si nos casábamos en el templo y vivíamos los mandamientos, mi homosexualidad desaparecería mágicamente.

Decidí ser fiel a Kirsten a pesar de que seguía sintiéndome atraído por los hombres. Primero nos graduamos de BYU y luego de la escuela de posgrado en el Medio Oeste, y finalmente nos mudamos a Nueva York, lejos de familiares y amigos. Creo que la única vez que me sentí culpable por mi homosexualidad fue cuando descubrimos que no podíamos tener hijos. Tenía miedo de que me "castigaran" por ser gay y por ponerme en situaciones en las que estaba rodeado de hombres homosexuales. Bueno, cuando juegas en la playa, tarde o temprano te mojas. Durante una época de estrés personal y profesional bajé la guardia y pasé la noche con un hombre. Traté de guardarme esto para mí, sin poder compartir lo que había sucedido ni con Kirsten ni con mi obispo. Después de otro encuentro, me sentí tan culpable que finalmente le dije a Kirsten y a mi obispo que esperaba tanto el divorcio como la excomunión. Ambas respuestas me sorprendieron: Kirsten explicó que sospechaba que yo era gay incluso antes de casarnos. El obispo, a quien pensé que era homofóbico, fue notablemente comprensivo y se conmovió para conseguirme consejería. No solo eso, él fue conmigo a mi primera sesión y amonestó al consejero de Servicios Sociales Mormones, “Este es un buen hombre y no quiero perderlo. Te hago responsable de ayudarlo a superar esto ".

El amor y el apoyo que sentí tanto de mi esposa como de mi obispo me hicieron decidir una vez más "superar esto y mantenerlo en mi pasado". Desafortunadamente, después de unos meses de asesoramiento, me declararon libre de homosexualidad: "Scott nunca fue realmente homosexual", explicó el consejero. “Simplemente tuvo algunas experiencias desafortunadas y adormecedoras cuando era niño, junto con una sensibilidad estética a la belleza de las formas masculinas y femeninas”.

Pero estaba equivocado. La homosexualidad no desaparece simplemente porque se le dé una etiqueta diferente. De vuelta en mi armario, porque deseaba tanto que mi esposa y mi obispo creyeran que estaba “curado”, regresé a mi lucha solitaria. Su amor incondicional me motivó a permanecer fiel. Unos años más tarde, cuando mi obispo se convirtió en presidente de estaca, volvió a demostrar su apoyo al llamarme a servir en el Sumo Consejo.

A pesar de mi creencia en la doctrina mormona, a pesar del amor y el apoyo mostrado por mi esposa, solo he logrado lidiar con mi homosexualidad de una manera autodefinida. Es como si hubiera dibujado un círculo a mi alrededor delineando los parámetros de lo que puedo y no puedo hacer. Mientras permanezca dentro de esos límites, siento que soy fiel tanto a la iglesia como a mi esposa, aunque estoy seguro de que ninguno de los dos estaría de acuerdo. Hace unos años, me di cuenta de que estaba ampliando los parámetros para mis actividades homosexuales y reconocí que estaba viajando por un camino que me alejaría de mi familia y mi iglesia. Me encontré cara a cara con el dilema que tan ingeniosamente había evitado durante tantos años y no sabía qué hacer. Finalmente me di cuenta de que simplemente ya no podía manejar mis conflictos internos sola. Primero probé Disciples, un grupo de discusión en línea para mormones gays y lesbianas que también creen en las enseñanzas de la iglesia. Sentí que estaba recibiendo el apoyo que necesitaba y pude abrirme a Kirsten después de más de una década. Le expliqué que, aunque siempre la he amado profundamente, soy gay. Era como si tuviera que medir todos los indicadores dentro de mí: metas de vida, creencias, amor por mi esposa y familia, amor por la iglesia, homosexualidad, todo. Mi dilema es que todavía tengo un fuerte testimonio a pesar de la forma en que la iglesia ha elegido tratar (o no) a sus miembros homosexuales. Kirsten también ha estado reevaluando sus sentimientos y después de meses de odio, duda, rabia y desconfianza, nuestro amor se reavivó y pudimos volver a comprometernos el uno con el otro. Pero nuestra relación se ha redefinido y continúa en un terreno muy inestable. Ninguno de los dos está interesado en el divorcio porque, a pesar de todo, somos el mejor amigo del otro.

Una vez, cuando las cosas estaban particularmente difíciles, mi esposa buscó una bendición especial del sacerdocio. Se le indicó que no debía intentar adivinar los propósitos del Señor; que a medida que mis tentaciones de participación homosexual llegaran en oleadas, ella encontraría la fuerza para resistir que se estrellaran a su alrededor.

"¡Los propósitos del Señor!"

¿Podría haber propósitos eternos para la homosexualidad? ¿Es parte del plan de Dios? "Sabe, hijo mío, que todas estas cosas te darán experiencia y serán para tu bien". (Doctrina y Convenios 122: 7.) Considero una pérdida de tiempo especular sobre los orígenes de la atracción homosexual. Los hombres homosexuales son tan variados como cualquier otro grupo, por lo que no tiene sentido tratar de agruparnos a todos. La mayoría de las especulaciones son simplemente intentos de echar la culpa: "Elegiste ser gay y serás condenado por ello". “Es culpa de tus padres porque fueron abusivos / negligentes / indulgentes / aduladores. . . " "Nací gay por mis genes". Hay una suposición que he leído y escuchado en los círculos mormones, sin embargo, que sé que es falsa: que la homosexualidad tiene que ser culpa de alguien porque la homosexualidad es tan atroz que nunca podría ser parte del plan de Dios. En otra bendición del sacerdocio otorgada por una de nuestras presidencias de estaca, se nos informó que en la Preexistencia sabíamos que la atracción por personas del mismo sexo sería mi desafío en la tierra. Creo que, habiendo tomado las decisiones y elecciones que he tomado, es mi obligación ser fiel tanto a mi esposa como a la religión. Pero esa decisión no ha traído felicidad. Me ha traído un dolor emocional casi insoportable tanto a mí como a mi esposa. Sé que ambos todavía cuestionamos su sabiduría y nos preguntamos cuánto tiempo podremos aguantar.

Sé que Dios ama a sus hijos homosexuales. También sé que no se entiende mucho sobre la atracción hacia personas del mismo sexo, ni física ni espiritualmente, y estoy agradecido de que al menos algunos líderes de la iglesia estén buscando activamente más luz y conocimiento sobre este tema. Ahora hay algunas áreas, estacas y barrios que se están acercando a sus miembros homosexuales y están tratando de involucrarnos activamente en la iglesia. Un gran deseo mío es que podamos salir y ser abiertos sobre quiénes somos. Entre las ventajas de eso se encuentran: Primero, los miembros se sorprenderían al descubrir cuántos de nuestros líderes del sacerdocio admirados y exitosos luchan con la homosexualidad. En segundo lugar, los miembros experimentarían un crecimiento personal al aceptarnos y sostenernos en nuestros llamamientos a pesar de que conozcan nuestra orientación. En tercer lugar, los adultos y especialmente los adolescentes, que luchan silenciosamente con la realidad de que son homosexuales, tendrían modelos activos a quienes admirar y en los que confiar para obtener apoyo. Es imposible subestimar lo importante que es para un individuo tener a alguien con quien hablar que pueda amar incondicionalmente, que conozca los hechos sobre la homosexualidad y que pueda dar consejos sin el bagaje cultural que generalmente interfiere en la comunicación incluso con la iglesia más liberal. líderes. Pero la realidad es que la iglesia no es apta para los homosexuales, incluso para aquellos que intentan mantenerse activos. Las acciones de la iglesia proclaman que somos considerados prescindibles. Nadie, especialmente ningún adolescente, debería tener que crecer odiándose a sí mismo por haber nacido como es y temiendo estar eternamente perdido sin importar lo que haga. Después de todo lo que hemos pasado juntos, mi esposa todavía personifica la cultura mormona estándar. Su mayor temor es que algún día me denuncien: "No interpretaré el papel de la esposa martirizada de un homosexual".

Después de servir en el Sumo Consejo, y por recomendación de los líderes de mi estaca que eran plenamente conscientes de mi atracción por el mismo sexo, recibí un llamamiento especial directamente del Quórum de los Doce. Este fue un llamamiento muy visible que me permitió usar mis talentos especiales de una manera única en el servicio del Señor. Durante los años que serví en ese llamamiento, confié en gran medida en el apoyo de una amplia variedad de líderes de la iglesia. Una noche, durante un momento que fue particularmente difícil para mí, estaba siendo entrevistado por mi líder del sacerdocio. Le pregunté qué pensaba que pasaría si se descubría que yo era gay. Supuso que tendría que ser liberado, no por ninguna transgresión, sino porque perdería el apoyo que necesitaba para tener éxito en mi trabajo. Es aún más patético entender que estábamos hablando de hombres que fueron presidentes de estaca y superiores. Aunque trato de no adivinar el propósito de mi propia homosexualidad, le recordé las palabras del profeta Éter (12:27): “Y si los hombres vienen a mí, les mostraré su debilidad, les doy debilidad para que sean humildes; y mi gracia es suficiente para todos los hombres que se humillan ante mí, porque si se humillan ante mí y tienen fe en mí, entonces haré que las cosas débiles se vuelvan fuertes para ellos ”. He visto a personas con llamamientos similares al mío estar absolutamente quebrantados cuando se enorgullecen y tratan de atribuirse el mérito personal de la obra del Señor. Continué: "Quizás así es como el Señor me humilla al tener que reconocer mi debilidad ante Él, rogarle por el Espíritu y reconocer Su mano en todas las cosas y recordar que la obra es Suya". Él sonrió y asintió pensativamente con la cabeza, “Sí. Creo que eso puede ser correcto ".

Si hay una lección que aprender de mi vida, es que pude permanecer activo en la iglesia por tres razones: ¡Amor! ¡Testimonio! ¡Servicio! Estoy muy agradecido con Kirsten que se ha mantenido a mi lado a pesar del dolor que le ha causado mi homosexualidad. Le ha resultado imposible aceptar simplemente que, como hombre gay, puedo amarla. Ella lamenta que no pueda responder a su sexualidad y eso es casi insoportable. También estoy agradecido de haber sabido siempre que el Salvador vive y que está a la cabeza de la iglesia a pesar de la miopía de sus miembros e incluso de la mayoría de sus líderes. Finalmente, estoy agradecido de que mi experiencia como hombre gay en la iglesia haya sido única, que haya tenido el apoyo de algunos líderes de la iglesia. Pero a pesar de todo esto, todavía lucho. Continuamente me pregunto dónde estoy con todo esto. Mi nuevo presidente de estaca me apoya, pero me han liberado de todos los roles de liderazgo y enseño una clase de Escuela Dominical a menudo supervisada, lo que es aún más insultante porque se cree que soy demasiado ingenuo para darme cuenta de que está siendo supervisado. Entiendo REM cuando cantan, "Ese soy yo en la esquina, perdiendo mi religión". Dejé Disciples porque mis opiniones no fueron bien recibidas y no podía soportar el odio a sí mismo de los hombres que simplemente no pueden aceptar el simple hecho de que son lo que son. Miré a Evergreen pero reconocí rápidamente las falsas promesas, el humo y los espejos de su programa basado en la culpa y la culpa. En el fondo de mí, solo quiero salir del armario y terminar con esto, pero por respeto a mi esposa todavía no he podido tomar esa posición. Me he involucrado con Gamofites y siento que finalmente he encontrado un apoyo sólido. Pero últimamente, mi vida ha estado mayormente llena de dolor. Me hago eco de los pensamientos registrados por Brad Schow en su diario, “Qué gracioso. Una cosa que se supone que trae alegría (la iglesia) ha traído más confusión e infelicidad a mi vida que cualquier cosa que se me ocurra ”. (Recordando a Brad por Wayne Schow, p. 33) Desafortunadamente, todavía no he encontrado el final de mi viaje. Pero, como Don Quijote, no renuncio a la búsqueda por muy maltratado que esté cuando llegue a mi destino.