Recuerdos de un mormón gay y la vida después de la Iglesia

por Daniel Becker

“Tiempo de rasgar y tiempo de coser; un momento para callar y un momento para hablar "

(Eclesiastés 3: 7)

Sigo revisando el tercer capítulo de Eclesiastés una y otra vez. Parece que esta es la sabiduría más importante que he leído. Habla de uno de los temas más fascinantes de nuestro mundo: el tiempo.

Como historiador interesado en la filosofía, el tiempo es un concepto clave para comprender la forma en que creamos narrativas de nuestras propias acciones y las relacionamos con experiencias pasadas. El tiempo es tan poderoso que lo domina todo y, a veces, ante lo desconocido, nos volvemos hacia nuestras limitadas comprensiones de la temporalidad para encontrar algo de consuelo y significado.

El tiempo y el significado están tan íntimamente entrelazados en nuestras narrativas sobre el mundo que nos rodea. Nuestros propios recuerdos y experiencias cambian constantemente y se reformulan con nuevas perspectivas a medida que pasa el tiempo.

Sé que otras cosas de la Biblia deberían afectarme más, pero, para mí, este capítulo es realmente algo que vuelve a mi vida de muchas maneras inesperadas y me pide que sea más paciente.

Aunque considero que la religiosidad es una parte muy importante de mi vida, no soy muy buen cristiano. Podría estar más involucrado en causas sociales; Debería tomarme más tiempo para orar y sentirme más agradecido por la vida de lo que normalmente puedo expresar en acciones.

Pero ser parte de una iglesia es para mí una gran oportunidad de sentirme conectado a una comunidad, donde puedes sentirte bienvenido y encontrar personas que comparten los mismos valores que tú. Siempre he buscado este sentimiento desde que era adolescente.

Crecer en el campo y tener tan poco en común con mis colegas en la escuela no me ayudó a convertirme en la persona social más tranquila del mundo.

Yo era uno de esos niños que claramente resultaría ser gay y sufría mucho acoso sin siquiera darme cuenta de las razones de eso. Por eso, no supe cómo pedir ayuda. ¿Cómo puedes discutir este tema con tus padres sin contarles el contenido de los chistes? ¿Cómo habla de esto con sus maestros sin que sus colegas tomen represalias después de la escuela?

En cambio, me dejé intimidar sin hacer preguntas. ¡Ojalá supiera en ese entonces al menos cómo inventar chistes ingeniosos a cambio!

Mis colegas en la escuela ya habían comenzado a salir, pero para mí, que era un blanco fácil como un queer en las bromas de la escuela, hacer algo remotamente sexual solo podía servir para alimentar sus mentes con más malas ideas para bromear sobre mí más tarde.

Las citas parecían un territorio completamente extraño que solo me hacía sentir nerviosa e inadecuada y no estaba completamente interesada en ninguna de las chicas de mi escuela.

Para hacer frente a esta situación, traté de ser lo más invisible posible durante los descansos de clase, en el autobús escolar y en otras ocasiones sociales. Después de un tiempo, me sentí solo y desesperado por encontrar un lugar al que realmente pudiera pertenecer.

Huir de las constantes burlas, ser parte de una iglesia sería la opción ideal para mí. Desde que era niño, siempre he sentido una fuerte conexión con Dios y sabía que podía encontrar en la iglesia un lugar seguro para ser más que una persona acosada en la escuela. ¡Podría ser finalmente una persona más en el mundo, completamente adecuada, sin que la gente se diera cuenta de mí! Además de eso, posiblemente nadie me presionaría para salir y, al menos en teoría, sería un pecado si decidieran acosarme. ¡Dios estaría de mi lado entonces!

Mi decisión de unirme a La Iglesia de Jesucristo de los Santos de los Últimos Días estuvo fuertemente influenciada por la admiración que sentía por mi abuelo. Antes de su fallecimiento cuando yo tenía 11 años, él solía ser un miembro activo de la iglesia y, me enteraría más tarde, uno de los pioneros en mi ciudad. Aunque mis padres eran católicos (pero casi nunca iban a la iglesia), crecí acostumbrado a los muchos libros mormones que tenía mi abuelo y me encantaba visitar la casa de mis abuelos y encontrar la última edición de la revista Liahona y su edición para niños para colorear. .

Uno de los primeros libros que tuve fue en realidad un volumen ilustrado de la historia de la iglesia para niños. Para mí, ese libro fue tan especial y cada vez que leía sobre la muerte de José Smith, me sentía completamente triste.

Uno de mis mejores recuerdos antes de su fallecimiento fue el servicio de un domingo por la mañana, fui con él y mi familia. Era un día muy soleado y todavía puedo recordar toda la felicidad que sentí, la calidez de la gente, la música hermosa y la luz que atravesaba las cortinas del salón de los sacramentos. A los ojos de un niño, todo parecía casi etéreo.

Mi padre, por otro lado, estaba en completa oposición a la iglesia y necesitaba esperar hasta el divorcio de mis padres para finalmente bautizarme. ¡Es una pena que mi abuelo no viviera para ver eso!

Lo bueno fue que cuando vine a la iglesia para convertirme oficialmente en miembro, básicamente no necesitaba ningún esfuerzo misionero. Ya tenía todos los libros de mi abuelo e incluso una foto del templo que nos dio cuando fue al templo. En ese entonces, São Paulo era el único lugar con un templo en Brasil y los miembros de la iglesia solían ir en caravanas una vez al año para hacer todas las ordenanzas necesarias.

Durante mi entrevista de bautismo, uno de los misioneros me preguntó si había tenido relaciones homosexuales antes de la iglesia. ¡Tenía aproximadamente 15 años en ese entonces y no entendía muy bien de dónde venía esa pregunta!

El simple hecho de que me lo pidiera me hizo sentir incómodo. Me pareció tan extraño y tan distante de la imagen idílica que tenía en mi mente sobre la iglesia. Por supuesto, dije que no, pero recuerdo haber hecho una nota mental para averiguar hasta qué punto esa pregunta también se aplicaba al hecho de que los chicos me parecían particularmente hermosos.

Independientemente de este extraño comienzo, ser miembro de la Iglesia me hizo sentir seguro por un tiempo. Finalmente había encontrado mi lugar y luego, me convertí en este adolescente mormón muy orgulloso que usaría su fe como un muro para protegerme de cualquier posible sentimiento sexual o referencias a él. Pero, a pesar de mis mejores esfuerzos por convertirme en una especie de entidad asexuada, no pude evitar tratar este tema incluso dentro de la iglesia.

Inicialmente, pensé que nadie cuestionaría mi falta de deseo de tener una novia y fácilmente podría posponer cualquier conversación sobre sexo justo después del matrimonio en un futuro muy lejano. Por un instante, me sentí completamente inmune a la intimidación en la escuela y la iglesia me ofreció la excusa perfecta. Yo no era diferente; ¡Solo era un chico muy casto esperando el momento adecuado para enamorarme!

Mientras tanto, disfruté de todas las oportunidades que tenía de ser parte de esa comunidad y dediqué todo mi tiempo libre a alguna actividad en la iglesia.

Me encantó esa sensación de estar rodeado de otras personas y finalmente tener el control de los resultados por primera vez en mi vida. A la gente le agradaría porque yo era uno de esos adolescentes muy decididos, que había leído todas las Escrituras y siempre estaba dispuesto a difundir el evangelio.

Me convertí en el segundo consejero de los Hombres Jóvenes de mi barrio y participé en muchas fiestas juveniles, campamentos y otros eventos en mi estaca. ¡Podría bailar con chicas sin ser juzgada y, al mismo tiempo, mantenerme alejado de la perspectiva de tener sexo con una de ellas!

Sin embargo, al mirar hacia atrás, veo hoy sospechosamente restos de amor platónico gay en la forma en que siempre estaba buscando pasar tiempo con los misioneros que sirven en mi barrio.

Hay uno que recuerdo ahora. No recuerdo su nombre completo, pero era un hermoso norteamericano alto de diecinueve años, cabello rubio, ojos azules, que jugaba al fútbol en la escuela secundaria. Era de Seattle y tenía un cuerpo precioso. Para el propósito de esta historia, llamémoslo élder J.

Solíamos hablar mucho sobre las escrituras y el significado profundo detrás de algunos de los pasajes de Perl of Great Price. Discutimos la posibilidad de múltiples universos, sobre la hipótesis de que el Sol podría ser una especie de mundo celestial y nuestros cuerpos aún no estaban glorificados para ver. La lista de temas era larga y cada fin de semana siempre trataba de encontrar tiempo para hablar con él.

Disfruté particularmente hablando de la historia de la iglesia y de los pioneros estadounidenses. En algún momento, supe más sobre la fundación de Nauvoo que sobre mi propia ciudad. Mi abuelo me había dejado su ejemplar del Journal of Discourses de Brigham Young y estaba muy orgulloso de mostrárselo a todos.

Además de esto, el élder J. también solía enseñarme algo de inglés, lo cual era otra excusa para pasar más tiempo con él y su compañero, aunque siempre me alegraba cuando su compañero encontraba algo más que hacer en el fondo del salón y se marchaba. nosotros solos para hablar. Es increíble ahora pensar que estábamos separados por dos años cuando lo conocí. En mi opinión, éramos de generaciones completamente diferentes.

Durante ese tiempo, el obispo invitaba a los miembros del sacerdocio a trabajar junto con los misioneros durante los fines de semana. Como nuestro barrio solo tenía dos, cada misionero saldría solo con otro poseedor del sacerdocio de la iglesia, de esta manera podríamos tener dos dobles haciendo el trabajo y cubriendo más lugares en un día.

Todavía recuerdo mi última conversación con el élder J. durante una tarde de sábado nublado en particular, cuando me eligió para que fuera su compañera para hacer visitas ese día.

Por lo general, cuando trabajaba con misioneros para hacer proselitismo, me enfocaba en la cantidad de personas con las que podíamos contactar y hablar al final del día. Era particularmente bueno acercándome a la gente en las calles y tenía muchos pasajes de las Escrituras memorizados en caso de que alguien tuviera alguna pregunta sobre nuestra fe.

Pero, durante ese día, ni el élder J. ni yo nos sentimos muy obligados a aumentar el número de contactos posibles. En cambio, parecía que estábamos disfrutando más el tiempo que pasamos caminando entre lugares que las visitas reales.

Después de haber completado todas las visitas que necesitábamos para el día, regresamos a la casa de la misión para esperar a que regresara su compañero antes de que yo pudiera irme.

Me invitó a entrar y esperar allí. Una vez que entramos, fue a cambiarse de ropa. No sé cómo terminamos con este tema, pero en un momento me estaba contando sobre misioneros teniendo sexo, sobre la posibilidad de encontrar una novia y sobre chicos que tuvieron relaciones homosexuales mientras todavía estaban en la misión.

En este punto, completé mentalmente su oración agregando que, en el caso de esta última situación, si alguien lo atrapaba, el misionero sería enviado a casa por la iglesia, sufriría una acción disciplinaria y, muy probablemente, sería excomulgado.

No recuerdo si era una tarde calurosa, pero cuando el élder J. regresó de su habitación, solo vestía su ropa del templo. Hoy en día, puedo verbalizar cómo me sentí, pero en ese momento, no estoy seguro de poder reconocer los sentimientos que tenía. Aunque, el simple hecho de que todavía pueda recordarlo en ropa interior podría ser una señal de que mi cerebro pensó que era importante capturar y guardar mentalmente.

Me sonrió mientras iba al baño y mantuvo la puerta abierta mientras me explicaba que los misioneros homosexuales eran más comunes de lo que hubiera pensado. Aunque fue algo incómodo de escuchar, tuve una vista ininterrumpida de su espalda que, déjame decirte, era bastante digna.

Sin embargo, ese pensamiento me aterrorizó, pero pude ver que me estaba hablando de estos temas en un tono muy ligero. Se volvió en mi dirección y se acercó al fregadero para lavarse las manos mientras contemplaba su rostro en el espejo. Volvía a sonreír y no había una nota de juicio en su rostro. Creo que podría ser la primera persona con la que hablé sobre este tema sin mostrar ningún signo de preocupación, ¡no es que yo hubiera querido hablar de eso en ese entonces!

¿Fue una confesión de su parte? ¿Pensó que era gay? ¿Era gay? Tantas preguntas en las que nunca pensaría en ese momento.

Los actos homosexuales (como dice la Iglesia) y la excomunión eran un gran tabú para mí y recuerdo haber leído sobre ellos en uno de los muchos manuales de la iglesia y, para ser honesto, incluso si no tenía ni idea de mí mismo en ese momento, la imagen de ese terrible resultado que me sucedió siempre ha aparecido en la parte posterior de mi cabeza.

Para un mormón fiel, nada puede ser peor que la excomunión de la iglesia. Significó perder la confianza de toda su comunidad y tener prohibido participar en cualquier actividad dentro de la Iglesia. Si eres un hombre, significaba que ya no tendrías derecho a poseer el sacerdocio y la gente trataría de mantenerse lo más lejos posible de ti. Se le permitiría asistir a la iglesia, pero posiblemente se sentiría invisible e indigno.

Sé que la Iglesia ha intentado cambiar esto durante los últimos años. Los líderes de la Iglesia siempre están enfatizando la importancia de ser amables, inclusivos y abiertos al perdón pero, hasta donde yo sé, incluso si la situación no es tan oscura como solía ser, perder su membresía en la Iglesia es una de las más traumático que puedas experimentar.

En mi barrio, había un hombre que había sido sometido a acciones disciplinarias unos años antes de mi bautismo y, aunque decidió seguir yendo todos los domingos con su esposa, todos siempre se sentían incómodos a su alrededor y lo miraban con sospecha. Todavía no sé el motivo de su excomunión, pero pude ver lo humillante que fue para él y su familia y me asombró que todavía tuvieran el coraje de seguir adelante después de eso.

Realmente no sé qué hubiera pasado ese sábado por la tarde si hubiera tenido más tiempo a solas con el élder J. El sonido de alguien en las escaleras nos llevó a cambiar de tema y volvió a su habitación para buscar un par de pantalones y ponerse un final a uno de los momentos más íntimos de mi adolescencia.

Hoy en día, es fácil ver ese momento como una gran oportunidad para explorar, pero, como dice Eclesiastés, “hay un tiempo para cada propósito y para cada trabajo”.

Cuando salí de la casa de la misión esa noche, sentí algo muy diferente dentro de mí. Estaba aterrorizado por nuestra conversación y por el significado de ese pequeño momento de intimidad que compartimos. Esa conversación me trajo a la mente tantas emociones y deseos que había intentado contratar desde que era adolescente.

Aunque no me consideraba gay en ese momento, siempre supe que era diferente a los demás chicos de la iglesia. Involuntariamente, me encontraba mirando a otros chicos en la escuela o en las calles. Por supuesto, después de hacer eso, trataría de crear una excusa en mi mente y aumentar mis oraciones cada día para evitar que vuelva a hacerlo.

Incluso con todos mis mejores deseos de hacer lo contrario, cumplí 17 años sin tener ningún sueño sexual con chicas. Para ser honesto, ni siquiera me gustaban sus perfumes y posiblemente solo los veía como mis amigos.

A pesar de todas esas señales, seguí orando para que Dios me “arreglara” y pensé que todo cambiaría en cierto momento y, una vez que terminara mi misión, volvería a casa como otro chico normal listo para casarme.

Pero esa conversación con el élder J. de alguna manera cambió esa narrativa y me mostró que había otros como yo que tenían los mismos sentimientos e incluso durante sus misiones, no pudieron hacerlos desaparecer por completo.

Todavía amaba la iglesia, todavía creía en sus enseñanzas, pero algo en su visión sobre cómo debería ser una familia me resultaba completamente opresivo. Pronto me di cuenta de que el resultado de la misión y el matrimonio, que es el camino más común para un joven en la iglesia, ya no me sonaba tan brillante.

A partir de ese momento, sentí que no podía seguir yendo a la iglesia y tener dudas. En mi barrio, la esposa del obispo solía decir que no había ningún mormón moderado. Si quieres ser un verdadero miembro de la iglesia, es mejor que estés allí con todo tu cuerpo y mente o serás condenado como hipócrita por no seguir todos los mandamientos de la iglesia. Aunque esta visión suena demasiado implacable, no creo que estuviera completamente equivocada. Al menos teológicamente hablando, toda la doctrina de la iglesia gira en torno al matrimonio heterosexual y las familias y, dado que ya no podía verme en uno de esos roles, ¿cómo podría mantener esa imagen después de un tiempo?

Dos semanas después de ese sábado por la tarde, decidí dejar la iglesia para siempre. Incluso doné parte de mis libros a la biblioteca pública en un intento por reducir todo el dolor que sentía cada vez que los miraba dentro de mi casa. Mirando hacia atrás, me arrepiento de haber hecho eso, porque perdí los libros que pertenecían a mi abuelo. Debería haberme quedado al menos con ellos.

Durante los primeros meses después de mi decisión, tuve pesadillas terribles. Soñé que estaba frente a un consejo disciplinario tratando de explicar por qué decidí irme, y tenía demasiado miedo de decir la verdad. Otro sueño era no ser salvo en el fin del mundo, dándome cuenta demasiado tarde de que había cometido un gran error.

Me tomó casi dos años poder ver a un miembro de la iglesia en las calles y no sentir una repentina necesidad de huir y empezar a llorar. ¡Y me tomó casi cuatro años después de que me fui para hablar con mi familia y amigos y sentirme completamente en paz con el hecho de que era 100% gay!

Han pasado aproximadamente 15 años desde que asistí a la iglesia por última vez y me sorprende lo mucho que todavía extraño ser parte de esa comunidad. Cuánto extraño el hecho de que estaba siguiendo el camino de mi abuelo. Honestamente puedo decir que extraño los coros e himnos, las conferencias generales, las caminatas de los sábados por la tarde con los misioneros, la maravillosa sensación de ir a un templo, las bromas tontas durante alguna actividad del barrio durante la semana, de hablar con personas tan profundamente conmovidas. por su fe como una vez fui.

Aunque, a pesar de esta experiencia dolorosa y desgarradora, todavía no me arrepiento de mi decisión de dejar la iglesia. Y la razón principal de eso radica en las propias enseñanzas de la iglesia. Necesito ser sincero conmigo mismo y vivir una vida honesta.

No soportaba pensar en tener que esconder una parte importante de quien soy porque la iglesia no acepta verdaderamente a los gays basándose en argumentos que, si se quiere estudiar en profundidad, se basan en su mayoría en tradiciones, estereotipos y un carácter muy anacrónico. interpretación de las escrituras.

Me niego a creer que nuestro Padre Celestial en su plan perfecto condenó a las personas homosexuales a vivir solas mientras que los heterosexuales tienen derecho a tener una familia.

No creo que ser homosexual y vivir en una relación monógama sea algo remotamente pecaminoso. Para mí, es simplemente política, miedo al cambio y una lectura demasiado literal de la Biblia lo que da por sentado los cambios históricos en las costumbres y sociedades. Pero aquí llega el momento de nuevo. Tendremos que esperar.

Si miras cuánto ha cambiado la iglesia en los últimos 15 años, todavía tengo la esperanza de que en el futuro las personas homosexuales sean completamente aceptadas como miembros de pleno derecho sin la necesidad de renunciar a su capacidad de amar o de crear una familia.

El élder J. fue trasladado a otro barrio unas semanas después de que dejé la iglesia. Me pregunto si habrá salido del armario después de su misión ...